历届高考满分作文通用10篇
推荐文章
作文是学生把记忆中所存储的有关知识、经验和思想用书面形式表达出来,是从内部言语向外部言语的过渡,以下是小编准备的历届高考满分作文范文,欢迎借鉴学习。
历届高考满分作文1
诚实,对任何人来说都是难能可贵的,如果我们要想在这个世界得到别人的信任和尊重,那么就少不了诚实待人的品质。
那一次,我们班上进行了物理考试,怀着忐忑不安的心情,我们终于等到了宣布分数的那天。”李薇72分,肖萧74分,向鹏68分……”老师满脸严肃地一一念着我们的分数。虽然我认为我能考好,但仍然没有十足的把握,心中仍然“怦怦”地跳个不停。“王蓉”当那熟悉的名字回荡在我耳边的那一瞬间,我感觉我的双手在不停地颤抖,心跳加速:“咚咚咚”似乎快要蹦到嗓子眼了。心中默念着:一定要拿到高分!一定要拿到高分!“85分”顿时我心中的那只惴惴不安的“小白兔”忽然不见了,内心充满了喜悦,此时的我,别提多高兴了。因为老师告诉我们全班最高分也才87分。相比之下,我的成绩算不错的了,可事情却不是我想象的那么好。当我拿到卷子时,我内心的喜悦瞬间全无:没想到第一大题我错了三题,应该扣九分,而老师却只给我扣了六分。
我的心头似乎被一块千斤巨石压着,连呼吸都觉得困难。我到底应该怎么办才好呢,我的脑海里仿佛有一个天使和一个魔鬼在喋喋不休地争论着,天使告诉我说:“告诉老师吧,长辈教育我们做人要诚实。”我回想起爸妈经常告诉我做人要诚实,做事要坦荡,想到这些,我不由得低下了头。与此同时,有一个魔鬼似乎听见了天使对我的说的话便大声说:“别去,别去,你想想,班上最高分才87分,你第二名呢,如果你告诉老师了,你的名次就降低了。”我感觉我的大脑被它们的争吵声折磨得快要爆炸了,正在我烦躁不安不知如何是好的时刻,有一位同学突然冲上讲台走到老师跟前告诉老师说:“老师,我发现有一道题您多给了我三分。”他的话音刚落,我突然知道我应该怎么做了,于是我抬着头快步地向讲台走去,老师将分数更正过来,我的心情一片晴朗。
通过这次考试,虽然我失去了令人羡慕的高分,但我收获到比分数更有价值的东西—那就是诚实。
历届高考满分作文2
人,作为万物之灵,悲壮地栖息于苍茫大地下,用心地追逐自己的梦想,用信念去雕琢自己心中的天使。人之所以诗意,是因为他心中有如花一般的天使,彰显出人性的美丽。
洪战辉作为感动中国最年轻的人物,他说:“不是我感动了中国人民,而是他们自己感动了自己,因为他们心中都有一个爱的天使,心存责任之天使。”是的,他们用爱之天使感动了自己,也感动了中国。
地承万物,心存爱的天使,方能成就美好人生;寸心载世,心有责任之天使,方能抒写诗意的人生之篇。今年或前几年所有的感动中国的人物都曾用爱之天使诠释了生命,以责任之天使感动了中国,他们托起了中国明日之太阳,他们是中华民族精神的守望者。
是谁本着一颗报恩的心,是谁守望着偏僻的山村,如果说眼泪是一种财富,那么你就是一位富有的人,你让我们泪流满面。
用歌声动人,听者有泪;用行者之心动人,行者无疆。徐本禹,是什么驱动着你奔向贫瘠的大山?是爱的天使,是一种对社会报恩的责任感吧!你用软弱的肩膀支撑着倾倒的教室,用一颗善良的心帮助那些孩子。这本不是你个人的承担,而你却一心奔向大山,纵然你个人的力量不能让孩子们的眼中铺满阳光,但是你用爱点燃的火把,刺痛了人们的眼睛,同时也苏醒了人们的心扉。如果说眼泪是一种财富,那么你就是一位富有的人,让我们泪流满面,只因为你心中存有爱之天使!
是谁奔走在田垄间行医,是谁一心拯救人民。那透风的竹楼,是天下最温暖的医院,你不是一只迁徙的候鸟,你是苗乡的天使。
李春燕,是什么驱动着你奔走在田垄间?你无怨无悔地为人民医治,你是一个如花一般美丽,如水一样灵动的天使。人民记住了你的好,你用自己的信念与爱感动了中国。大哉,李春燕!
是谁在舞台上用心灵独舞,是谁于无声处展现生命的蓬勃,生活如一杯水,淡淡的,你得卑微地骄傲,幸福没有凭吊,你去雕琢心中的天使―――千手观音,你是我心中的最美!
邰丽华,你于无声处展现生命的蓬勃,你的“开花衽”绽放出的花儿是那么娇艳,那么动人,你心中一定有自己雕琢的天使,一个让当今中国人民感动得流泪的天使,是吗?
风定落花香,永怀信念,用心地雕琢自己心中的天使,诗意人生在落香飘香之时彰显出悸动的神韵。
历届高考满分作文3
人类在创生之初,就有贪婪的好奇,人们总是不断追寻,不断探索,遇到一座高山,就想翻过去看看山的另一面有什么,遇到一层薄纱,就想掀开来,瞅一眼隐藏的秘密。而在无尽的探索中,我们常关注的是什么,是否已经丢失了一些东西?直直地紧盯眼下的双目,可曾在远方眺望过美丽?
牛顿在探索了一生之后,终于歇下脚步,他将精力转向了似乎与科学背道而驰的神学,人们都在叹息,甚至抛弃了他,然而,他真的失去了本真了吗?真的所谓精神失常了吗?不!我们不会相信这些只看重成果奖项的人的话,我知道,牛顿在穷其一生的科学研究之后,已经顿悟,宇宙之大,不会在乎人生自鸣得意的小智慧,越是深入地探索,越是能体会到造物主的深奥与不可窥探,只有肤浅的人才会拿着一点点小发明高喊:“我看清了世界!”牛顿探究上帝,更不是祈求通往天国的路,他只是在山脚下,眺望山顶美丽的风光。
周敦颐有文:“可远观而不可亵玩焉。”这是中国人关于距离美的含蓄表达,难道称不上精辟吗?绝世的美人难道非要将毛孔放大到清晰可见才看得见美?五彩的油画难道必须被肢解为一块块的色斑才能体味?精妙的诗句一定要把一个字扩展成一段话才能欣赏?这个世界已经够繁琐了,一定要将细节一一展现吗?
滚滚红尘,不尽爱恨情愁,芸芸众生,谁能乘云归去?与其在俗世间滚爬,不如畅游山巅,共红日之沉浮。南山下的雏菊,映着一张沧桑而同样有花般笑容的脸,世与我而相违,复驾言兮焉求。污浊的尘世,无尽的诱惑,金钱,地位,声名,然而,这些海市蜃楼般的期盼,谁又能真正看得清呢?有时,回头不顾,在青山外眺望着似云似雾的一切,也是一种勇气。
人都会有追求,也都会有一探究竟的渴望,然而有时努力追求的是一种残缺、遗憾,而在远处眺望时,你收获的却是完美。
历届高考满分作文4
“书山有路勤为径,学海无涯苦作舟。”在人生的求知路上孜孜不殆,踽踽独行是美的。
“榆柳荫后檐,桃李罗堂前”,“策扶老以流憩,时矫首而遐观”,初夏的午后在树阴里聆听蝉鸣,入夜于茵茵芳草里遥望碧天里的星星,也是美的。
人生路上,总是险滩连着波岸,深溪连着幽谷,寒窗的春帷外游弋着阳春里的风筝,行兵的巷道尽头是满园欲滴的青梅。有的人征服了险峰,又举目遥望更险峻的山崖;探得了瑰宝,又跃跃于另一次奇异的冒险,策马路过梅园,却一心想着直奔边关,戍国杀敌。这样的人不是痴顽,而是执着。他们在奔波里冲出生命的极限,在征服里体验生命的快乐,在生无所息里实现自己的终极意义。最伟大的战士却渴望战死沙场,在死神带来的永恒憩息面前,他璨然微笑,死得其所。
有的人驾一叶之扁舟,凌万顷之茫然,却不想到达任何彼岸,只是徜徉自适,听风饮露。他们秉烛夜游,访仙探鬼,只是感慨于岁月如寄,而风光无限,不得遍赏。这样的人不是放纵颓靡,只是潇洒自如。他们在漫游里赏玩生命的细节,在驻足遐观里纪念流逝的时间,在诚挚的诗篇里讴歌造化的神秀。升仙的道人不过问红尘俗世,只在静坐修行中获得人格的圆满,生命的休憩。
故而生有所息,生无所息,只是对不同生活方式的一种注解。没有一种是尤其高尚,没有一种又尤其鄙俗。真正活出自我的人,都在自己的生活中实现了毕生的追求,获得了精神的完满。生无所息的人绝不会像汲汲于富贵的高老头一样死在最后一次对金币的攫取,而如被缚的普罗米修斯,在与天庭与痛苦的不懈抗争中使精神永驻。生有所息的人绝不会像沉湎于安逸的“多余的人”一样死在颓散的床褥上,而如御风的列子,窥破了天地的厚道,乘六气之辨游弋于苍茫的宇宙。
生无所息,本身也是在生命意义里的一种慰息;生有所息,也是在愉悦祥和里对心灵的一种探求。在西西弗斯推石上山的路上,也许就有过陶谢的屐印,叹赏过沿途的风景,他们擦身而过,互道一声好。我们也不妨放下执着的争辩,循着人生的风景路且息且行。
历届高考满分作文5
在普世价值观中,所有的交换都是等价的,那些付出最多的人,也理应得到最好的回报,但现实却往往与之相悖。因为个人私心恣意地在世间胡作非为,个人利益又不可一世地在世间横行霸道,所以只有世人的良知踽踽独行。
有这样的一则小故事:小女孩用自己所有的糖果与小男孩所有的石头交换,但小男孩却偷偷藏起了最大、最好看的石头,而把剩下的给了小女孩。那天晚上,小女孩睡得很甜,小男孩却彻夜难眠,一直在想小女孩是否也藏起了最好的糖果。孩童最是天真无邪的,“良知”一词之于他们,恐怕是过重了吧。小女孩的真挚和善良让她的小世界单纯快乐,而小男孩的谎言却使他难逃内心的煎熬和痛楚,那是良知在起作用。我想我更愿意相信这则故事并未结束,它真正的结尾应该是小男孩在第二天一早便找到了小女孩,将他私藏的石头悉数送给她,并向她诚恳地道歉。加上这个结尾之后,人性便会归于完整,倘若不加,我们看到的只是残缺破碎的人性。毕竟邪恶也好,后悔也罢,只是世间一隅,难以囊括万象。
但在这个物欲横流的时代里,这小小一隅就有可能被人无限放大。世人惶惶,唯恐自己便是下一个直接或间接的受害者,毕竟生活并非出自安徒生之手,也无人有此等情趣为每一个恶都加上一个完美的结局。很多的恶都是终于良知的,良知的叩问已是当今社会完成自我救赎的最佳手段。“摧花狂魔”王书金现已归案,他潜逃了十多年,内心不安,无以成眠,而在之后的庭审过程中,更是坚持认罪。由此可见,在很多时候良知的作用甚至大于法律,没有人能够逃过良知的.叩问。曾经“红极一时”的“毒奶粉”“毒豆芽”等毒物必有一日会在“江湖”上销声匿迹,那些出卖良知的人必会受到无尽的谴责。社会弊端层见错出,这里有罪恶和鲜血,这里有悲悯和血泪,这里有无尽的潘多拉魔盒等待开启抑或永世封闭。我们用一己之力似乎难以驱退黑暗,但是我们的良知却如同火炬,薪火相传,便可铸成太阳一般的光亮。这个世界更像是来自卡夫卡的臆想,而非《一千零一夜》,我们需要良知,良知的叩问有着巨大而不可比拟的力量。良知来自心底最柔软的地方,是人性中不可或缺的一部分,而造物主的天才在于每个人的人性都是完整的。
没有一个人可以彻底摆脱良知,在迈上通向万劫不复的独木桥时,良知必将是能使他悬崖勒马的最为有力的缰绳。“这是一个最好的时代,这是一个最坏的时代。”在狄更斯预言的这个时代里,我们应该庆幸,还有良知与我们同行于纷繁复杂的尘世间。
历届高考满分作文6
中国素有文化大国之称。中华文化形成于五千年的历史长河,积淀于历史的每一个角落。在中国,文化不仅仅是一个抽象的名词,也不仅仅是琴棋书画、文章辞赋,它更是鲜活了五千年的灵魂,是延续了五千年的传承。而我们,都在这样的传承下成长。
用“源远流长,博大精深”概括中华文化,这再贴切不过了。从诗词歌赋到建筑绘画,皆为文化。每一种文化下,都埋藏着深厚的底蕴,尽管过去的一切已成历史,但先人留下的文化始终熠熠生辉,文化的气息仍在华夏大地上游动。
要说中华文化之最,长城当属其一。从数千年前的春秋战国起,就有长城矗立于山岭之间,又有秦始皇时集举国之力修筑长城,以抵御外侵。它曾历经数千年沧海桑田,它承载着每一个朝代的力量。每一砖一瓦,每一个烽火台,都刻着历史的印记。在万里长城上,浩荡大军抵御外族的威武,也有劳动人民徒手修筑的苦痛。尽管在当今的时代,长城已不再用于军事,仅作为游客观光旅游之地,但在高大的山岭间,它依旧威风凛凛。而我们也会永远记住它的雄伟,将长城上闪耀着的文化,传承万世。
中国有长城之威武,更有京剧之动人。“国粹”京剧虽无长城的历史悠久,但也是中国文化史上一颗璀璨的明星。生旦净丑的相互碰撞,红黑白脸的动人演绎,将一个个历史人物以戏曲之名展现得淋漓尽致。那独特的腔调,时而高亢欣喜,时而低沉悲怆。小小的舞台却能演出人生的悲欢离合,这也正是京剧之绝妙。如果说长城是历史的见证,那么京剧就是历史的精彩还原。虽然欣赏京剧已经不是人们主要的娱乐方式,但是京剧的独特内涵仍然吸引着一些人,并在这些人的引领下不断传承。
当然,中华文化的传承不只是延续文化、欣赏文化,在传承中发展,是传承文化的另一体现。在社会的进程中,传统文化难免与现代发展发生碰撞,而能将传统文化与现代发展良好结合的,莫过于“一带一路”了。“一带一路”由古代开辟的丝绸之路演变而来,却以现代经济文化的特点,形成了现代的“丝绸之路经济带”与“21世纪海上丝绸之路”。这是经济发展的新形式,也是文化传承的新形式。在传承中发展,在发展中传承,这是“一带一路”的特点,也是中国作为文化大国的对传统文化的发扬与延续。
泱泱中华,几经沧桑,而文化千古未绝。如果中国是一条巨龙,那么文化就是它的眼睛,引领发展。在文化的深沉积淀下,中国的发展也会越走越远。
历届高考满分作文7
7月8日,我的高考结束,伴着绵绵的细雨,我走出了考场,没有车来也没有人等候,穿过校门口热闹的光景,我宛如孤身征战归来的战士,悲壮的走向我栖息的站点......
小区的路上,周围显得十分热闹却又异常肃穆,此刻我并不在意考试的结果,也并不如之前预期那样想好好睡一觉,反而内心感到异常的躁动,不清楚自己想要疯狂些什么,但脚步越发轻快起来。
回想在家备考到高考延期,再到高考结束,一切都十分不易。
本以为短暂的寒假后,我将开启高三最后冲刺生活,却迎来更为漫长的假期。全国人民一起居家隔离的日子里,一家人都无事可做时,我成了出焦灼的疫情新闻外,家里唯一可以分散大家注意力的焦点,我不仅仅要打发无聊的时光,应对我这与日俱增的焦虑,更要耐着性子锤炼这颗不想学习却又不得不学的心。
在家度过了太长时间,我十分不确定自己是否可以成功应对高考,眼看着六月份的临近,我开始向同学们一一发消息,打听大家的状态和进度,同时自己一边担心这场疫情会不会将今年的高考取消,一边对奋战一线的医护人员还有工作人员们萌生着无尽的崇敬与希望的寄托。
网上流传着高考延期的消息,既庆幸又担心,希望多一些时间进行学习,又感到短暂的时间并不能提高多少,内心煎熬的时间却更长了些。延长的日子,更像是一场突然间增加的战役,或许有人可以抓住最后的尾巴打好一场翻身仗,或许有人可以更好的调整心态,应该也有人像我一样重复着过去时光里机械的复习生活。
漫长的等待后,在这个闷湿的季节里,我终于迎来了我的高考,一切顺利,完完整整的结束了所有考试......
其实,现在真好啊!哪怕有所延迟,但终究到来,即使还带着口罩,但此刻大家都健健康康的生活着,哪怕失去了短暂自由行动的时光,但美好的生活依旧回来了,我的高考不仅仅收获了成长,更见证了一场伟大的战疫,一个伟大的民族。对祖国,对所有中国人民来说这个漫长的假期是否也像是一场突如其然并不美好的“考试”呢?只是,在正确的领导下,和所有人共同的奋战下,我创造了一曲曲更加美好的赞歌,彰显了我们中华民族这个大家庭道路的正确,中华民族经久不衰的凝聚力!
走进家门,老妈正好端上最后一道菜,老爸也已摆好碗筷,爷爷奶奶落座,为庆祝我高考结束的一餐,正式开始,举杯,共祝我们美好的明天!
历届高考满分作文8
也许,在北方呆太久,突然怀念起水的味道。我怀念水中的清凉,水中的清凉,水中的柔软。思念刺破黑色的夜空,揉着惺忪的眼睛,仿佛看到了想象中的水。
在水里玩,最好是在阳光明媚的日子里,找一个安静的、不知名的地方,那里有微微隆起的山,四周绿意盎然,绿意下有几个潺潺的海湾,流向山内深处的一个池塘。池塘映出绿荫,池底的草在水下摇摆,池塘里的鱼在水中悠闲地游动。池塘的边缘充满了芬芳的气味,绿草如花,昆虫和鸟的翅膀,还有柔软的海滩。它不像大海那样无边无际,不像海滩那样复杂,不像大河那样波涛汹涌,不像水库那样阴森可怕。
悄悄走向水边,悄悄蹲下,用手轻轻掀起一股清泉,慢慢送到门口,嘴角掠过一丝甜蜜,微微闭上眼睛,心中充满喜悦。
再也无法承受内心的渴望,迅速脱下外层的衬裙,疯狂的一个俯冲钻了进去,是那样的纯粹,那样的透彻。我所有的人都沐浴在这池水里,从脚掌到发梢,每一根手指,每一寸肌肤,每一块肌肉,都让水抚摸着,冲刷着,抚摸着我日渐式微的感情,冲刷着我灵魂的枷锁。
全身被水轻轻包围,头顶上是蓝色的闲云,远处昆虫和鸟类的翅膀在风中摇曳,香气弥漫心脾,让你更加陶醉。
手脚轻轻一摆,全身慢慢向前移动,脖子走到哪里,水波就开始向后溢出半圈,一个接着一个,一高一低,一明一暗,水清一亮,特别有节奏。
在这片只属于我的水域,我时而安静地游泳,时而随波逐流,时而仰泳,时而蛙泳,时而游蛇,时而如花般地游泳,时而在水面上游泳,时而潜到水底,随水草左右摇摆,随鱼上下浮动。在这个安静美好的世界里,天地人特别和谐。
游累了,静静地躺在水上,把耳朵埋在水中间。在碧绿的水面上,只有我的眼睛、鼻子和脸颊露在外面。没有外界的喧嚣和喧嚣,很安静。
不想游泳,来到岸边,躺在柔软温暖的沙滩上,可以静静地躺着,什么都不想,什么都不做,在沙滩上写下自己现在的心情,用记忆擦干,把自己的悲伤埋在沙滩上,随着岁月的消逝,把自己的快乐堆积起来。
骑着夕阳,穿上衣服,寻找一片绿草如茵的草地,静静地躺在上面,凝望着远方鲜花盛开的天空,幸福漂浮在脑海里。要是你能建一间小屋并在这里定居就好了。不知不觉,我补了两个戒指,一个在自己手上,一个不知道戴在哪里。
心想,心想,天亮了,该起床了,又是美好的一天!
历届高考满分作文9
"何须浅碧深红色,自是花中第一流",桂花无己、无功、无名,所以拥有了三秋。"受光于庭户见一堂,受光于天下照四方",阳光敞开胸怀,拥有了全世界;人打开门窗,才会永远行走在至真、至善、至美的阳光里。这就是中华儿女传扬和践行的"眼界格局说"--眼界无穷世界宽!
花木因眼界不同而境界各异。"墙角数枝梅,凌寒独自开"是眼中充满自我的孤芳自赏,桀骜中透着孤寒,所以它只能绚烂一隅。"草木知春不久归,百般红紫斗芳菲"是满眼功名的你争我抢,积极进取中透着自我,所以它们只能哀叹春之归去。"何须浅碧深红色,自是花中第一流"是渡人渡己的物我合一,平和淡然中洋溢着高尚与豁达,所以桂花与秋永恒。它不将群芳争艳视为进取,也不将自我封闭视为高洁,而是将全部精神用于酝酿:每一粒花都凝聚了秋之精华,每一次呼吸都散发着灵魂的芳香!为什么柳永热情地歌唱"有三秋桂子,十里荷花"?为什么人们殷切地期望"蟾宫折桂"?因为桂花是深深体味秋之真谛的哲人,是深沉、浓郁、成熟的象征。它彰显了秋天,也彰显了自己。
人在理解宇宙的运行中提升境界。"受光于隙见一床,受光于窗见室央,受光于庭户见一堂,受光于天下照四方",原来阳光与人都在成长。当阳光的眼界与身影由窗棂间、窗户、庭户扩大至天下时,它拥有的世界也由一床、室央、一堂扩大至四方。魏源正是在太阳的运行中领悟了眼界和境界提升的关键:所受者小,所见者浅;所受者大,则所见者博。满足于一米阳光的人怎能体味真正的光明与温暖;睁开双眼看世界才能拥抱时代,拥抱世界。
杜甫说"会当凌绝顶,一览众山小";王安石说"不畏浮云遮望眼,自缘身在最高层";庄子笔下望洋向若而叹的河伯,用巨钩巨饵、踞会稽、投竿东海的任公子,井底之蛙与东海之鳖,还有"抟扶摇羊角而上"的大鹏......汪洋恣肆的笔端分明流淌着两个词:眼界与格局。哲人的话言犹在耳,社会上却早已喧嚣着浮躁、自我、狭隘与浅薄。君不见,"秀"成了"规定动作":秀颜值,秀财富;秀孩子,秀爱人;秀仁善,秀孝顺!到底是要彰显对方,还是虚荣自卑自私自利地彰显自己?君不闻,"保护自己"成了"必修课":不与陌生人说话是保护自己的法宝;思想和内心是不敢被阳光触碰的堡垒;"世界那么大"的诱惑敌不过"社会充满陷阱"的恫吓!到底是阴霾太多还是我们自我封闭太小家子气?
"落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色",是落霞成就了孤鹜,还是秋水彰显了长天?"问汝平生功业,黄州惠州儋州",是苏轼成就了赤壁与黄州,还是命运与历史成就了大师?我想,成熟的人一定能给出正确的答案:拥有大眼界和大格局才能趋向真善美的境界。是为"眼界无穷世界宽"。
历届高考满分作文10
写下这个题目,总想拿着京剧的腔调儿哼一句“我家的表叔数不清,没有大事不登门”,可是,奶奶,今天咱们不唱京剧,让我扶着您,在您最喜欢的墩儿上坐下,细细地听我说。虽然,如今您眼神浑浊,经常在听我说话时就睡着了,还会像孩子一样流下口水。
奶奶,让我再摸摸您脸上那深深的皱纹吧,那里藏着我的童年,和太多伴着我成长的故事。幼时的我,最喜欢缠着您讲故事,什么牛郎织女呀、七仙女和董永啊、梁山伯祝英台呀、长工和地主斗智呀……每次我扭缠着您的衣服、央求着您再讲一个的时候,您脸上细细的笑纹就出来了,多得数不清,好像每一条笑纹里都藏着一个有趣的故事。越长大,我的问题就越多,我总是好奇,仙女穿什么样的衣服,祝英台变成大蝴蝶好不好看,地主是不是都是大胖子……您的故事越讲越长,虽然每次讲的都不一样,但我就是爱听,更爱您在我的追问下,弯弯绕绕把两次的不同再说成是一码事。小时候的我总是在想,是不是因为您的故事太多太长了,皱纹也就变深了呢?其实我没告诉过您,除了哥哥一大堆的小人书,您的故事曾是我童年最美的梦境。
哎呦,奶奶,您看您的坐姿真端正。小时候,最佩服您的是两件事:一是您的坐姿,永远都是端正挺拔,不管是您做针线活,还是坐在小板凳上纺线或者做什么别的;二是您的坐功,您盘腿坐着,能半天半天地不动地方,我也试过盘腿坐,半个小时不到腿就麻了。可后来,知道真相的我,就再也没羡慕过您。是的,您是缠过小脚的。每次看到您那被古人称为“三寸金莲”的小脚,都忍不住心里发紧:那是把四根脚趾的骨头生生拗断,再踩在脚底才能形成的“莲瓣”呀!您不能奔跑,不能久站,不得已才练就了这让我们佩服不已的“坐功”。您曾嘲笑我是“大脚片子”“跟蒲扇似的”,当时我确实不高兴了,哪个年轻的女孩子喜欢被人说不好呢?可如今想来,我无法体会年少的您忍受了怎样的痛苦,可我宁可被您嘲笑,也庆幸自己有一双天足。
奶奶,您知道“家有一老,如有一宝”这句话吧?您笑了,一夸您您就高兴。说实话,一开始真没觉得您是什么宝。我那么小的时候,您要教我纺线,还说“哪有女孩子不会纺线织布的”。我的同学朋友都到田里去抓蛐蛐了,我才不愿意学呢。不管您怎么教我左手如何捏住棉花捻子,右手怎样摇纺车,两手怎么均衡用力,我最终还是没学会。您教我缝被子、踩缝纫机、纳鞋底……说“艺多不压身”,还说“求人不如求己”“免得日后不会做了自己为难”……十一二岁的我真的不懂那么多,勉勉强强学了一些。如今,才越发知道您的话确实有道理。如今带着孩子到那些革命根据地参观时,我能清楚地告诉孩子纺车、织布机的工作原理;如今弃了羽绒被、羊毛被,还是觉得棉花被最舒服,棉被的拆洗从来难不住我;现在坐在缝纫机前我还能扎出直直的线……
唉,您又睡着了!看着您的睡颜,听着您轻微的鼾声,心里莫名地觉得平静。您今天竟然没有流口水,那就让我拍张照吧。平时我要用手机给您拍照,您总不让。您好像对手机特别抵触。我们看手机的时候,您老大不高兴,说:“看那干啥?”我们跟您说手机里什么都有,它连着世界,想看什么看什么。可您说什么都看不清,亮亮的屏幕晃得您眼疼。只有我们用手机放您最爱听的佛曲的时候,您才转头看看它,说:“这么个小玩意,还行!”
我扶您到床上睡吧。您好好睡,等您醒了,咱们再好好说话。我喜欢跟您这样说话,就像在岁月中穿行,这也是生活深情的馈赠。